この「管理人日記じゃないけれど」を始めた時に、いや、自分のサイトを立ち上げた時に、自戒事項のひとつは「生活面の私事を書かない」だった。ネット初心者が情報を求めて覗いたサイトで、風邪を引いたの花粉症がどうしたのと読まされるのが無駄でわずらわしく感じ、そもそもそういう露出自体がみっともないと思えたからであった。
　しかしそれは、本や雑誌を読む感覚で個人HPの文字を読んでいたせいである。個人手紙に取って代わったメールのやりとりなら、当然お互いの体調や家庭のことは話題になるし、儀礼だけではなく「大丈夫？」と気にもかける、それに甘えるのも当然許されている。

　難しいのは、「個人サイト」の性格が千差万別というだけではなく、一つのサイトでも、それを読む人が千差万別だということだ。私がつい自分の肩こりのことを書いてしまった場合、多くはただ読み流してくれるだろうが、不快を覚える人もいるに違いない、その一方では純粋に心配してアドバイスなどしてくれる常連さんもいて下さるわけである。共感あり同情、というのは快くも有難いものであるから、そういう交流の味を覚えると捨てがたく、自戒は緩む一方となる。
　（これほど長い言いわけ前ふりをしないとつまらない些事が書けないというのも、この前が大きすぎたからです ^^; ）

　さて、字幕問題は（私にできることの範囲では）大きい区切りが終わって、その前後にしわ寄せされた賃仕事もやっと山を越して、日常に戻ったはずなのだが、どうもうまくない。今年流行のタチの悪いインフルエンザこそ今のところ免かれているが、定期的なものも含めて病気未満のマイナートラブルがあれもこれもと襲いかかってきて、棚上げしていた雑事の山と一緒になって私を押しつぶしにかかっている如くである（←誇張）。2/7の先行上映を見ないことには、結局『王の帰還』の字幕がどうなったのかわからないので、それまではどうにも落ち着かないというのもある。

あとはもうだらだらと流れに任せて気楽にやりたい誘惑は強いが、一度気を緩めると失言の連発になりそうで、それも怖い。妙に口の重い気のするこの数日なのだった。

作者の名前も知らない、「紙風船」という短い詩がある。



　　　　　落ちてきたら
　　　　　今度は
　　　　　もっと高く
　　　　　もっともっと高く
　　　　　何度でも
　　　　　打ち上げよう

　　　　　美しい
　　　　　願いごとのように


この１週間というもの、わたしの中で、繰り返しこの詩が聞こえている。


==================================

作者の名前を知ろうと検索したら、見つかったページに次の言葉があった。（「---」は中略の代用記号。無断転載ごめんなさい。）


「かないっこない、と思うような願いごとでも、一生懸命願っていると、かなうことがある。---

--- 願いごとは、落ちてくる。この詩は、その真実を指摘している。願うことは簡単だが、願い続けることは、結構難しい。落ちてきた願いごとを、何度でも打ち上げること、めげずに、あきらめずに。一人だけでは疲れてしまうかもしれない。でも、おおぜいの人の手が紙風船を打ち上げてくれたら --- 」

私の目に、幾多の、まぼろしの紙風船が見えた。
そのなかの、たったひとつにすぎない、わたしたちの紙風船。いま私が何度目かに打ち上げている、はかない願い。

『指輪物語』が好きです。あの映画が好きです。どうかもう、汚さないでください。

本の虫、は訳語なのだろうか。英語にちゃんと bookworm という、大抵の人は知っている単語が存在している。まあ「○○の虫」はもとから日本語には多いから、よくある偶然なのだろうが、それとは別に、今日あまり使われることのない「紙魚（しみ）」という言葉がある。（円地文子の『ひもじい月日』で知った。）

前回「にほんごであそぼ」という番組を絶賛したが、考えてみたらこれは、自分が「文学少女のなれの果て（サイト主ちょっと自己紹介＠当サイトトップページ）」であるから、こんなに動揺もし感動もしている面がある。あれは見る人の心と頭の中にあるものとの響き合いによって、インパクトの程度は全然違うのだろうな、と気づいた。

たとえば「汚れっちまった　悲しみに」と聞いた途端、私は幾歳月を飛び越えて、中原中也の詩集をこっそり持ち歩いていた高校生の自分にワープする。画面と一緒に暗誦できるくらい、今でも全部憶えている。美術部と文芸部の部室、古い机や壁に、いつの時代の先輩によるものか、この詩の一節は小さく落書きされていたっけ。
[参照URL]
思えば小学生の時、学研の学習の特別号で最初に出会ったのが「海にゐるのは、あれは人魚ではないのです。」高校の教科書にあった『朝の歌』、自分で買った薄っぺらな岩波文庫。ごく一部に衝撃と絶賛を巻き起こした、曽根富美子の『含羞−はぢらひ』のなかの「にゃあ」までも、止めようなく次々と思い出す。

中原中也に限らない。「サヨナラだけが人生だ」といえば太宰治のように思っていたが、そうか、もとは師匠の井伏鱒二だったのか！と今回知ったり。『走れメロス』は中学で読まされて、その日のうちに図書館で太宰治の他の代表作を読んで、あまりの落差に驚いたものだ、とか。「祇園精舎」をつい暗誦したら、「ゆく河の流れは絶えずして…」をどこまで言えるか試さずにいられなかったり。わずか10分間の番組が、私にとっては魔法の小箱のごとく、際限なく「にほんごであそぶ」時間をもたらしてくれるのである。

田辺聖子氏も言っているが、学校教育で「暗誦させる」というのを昔は当たり前にやっていたのに、何を間違えたか「詰め込みより創造性と自主性を」などとバカを言い出した人間に時代が賛同して、日本人は貧しくなった。コドモは意味なんか解らなくていいのだ。脳が若くていくらでも吸収する時期に、とにかく入れておく。年をとって、たとえば名所旧跡の旅でふと歌碑や寺社のパンフレットを見かけた途端に、それがよみがえる。そして初めて、味わうことを知る。これは何にも代え難い、誰にも奪えない宝を自分の頭の中に持っていることである。もちろん、そんな宝に気づかぬまま一生を終わる人も多いだろう。しかし五十人が五十人、「諸行無常の響きあり」「世の中の人と棲み家と、またかくの如し」を消えずに持っていたら、その中の何十人かは、少なくとも一生に一度「ああ、こういうことだったのか」と感じる時に会うだろう。

------------------
自分が本の虫で良かったと思うのはなにも「にほんごであそぼ」に限らない。『ダルタニャン物語』第１巻のタイトル「友を選ばば三銃士」を見ただけで、もう嬉しくて嬉しくて、しばしそのままぼーっとしてしまった。

妻をめとらば才たけて
みめうるはしく情ある
友をえらばば書を読みて
六分の侠気四分の熱

恋の命をたずぬれば
名を惜しむかな男ゆえ
友のなさけをたずぬれば
義のあるところ火をも踏む

「虎の鉄幹」と言われた頃の与謝野寛＝鉄幹（正しくは鐵幹）の『人を恋うる歌』、特に第二連は、まさに大デュマの三銃士にぴったりではないか！
[参照URL]
そして田辺聖子の『千すじの黒髪』（私の偏愛の書です）で活写された、「与謝野晶子の夫」以前の、颯爽たる「明星」の鐵幹、熱くてもろい、あの無頼の詩人を思ってさらにしばしぼーっとするのである。

----------------
本の虫といえばおよそ魅力のない人物が思い浮かぶし、当人の人生もまあ大概は、羨まれるようなものではない。しかし人知れず、紙魚ならではのこんな喜びもまたあるのであった。

幼児のいるご家庭以外ではまず見られることのない、NHK教育の子供番組。うちでは毎日特定時間帯には漫然とつけているのだが、30年（40年？）構成もつまらなさの程度もほぼ変わらない「おかあさんといっしょ」や、スタート当初ほどひどくはないがやはりセサミの下手な真似事の「英語であそぼ」にはさまれて、スゴイものが出現していた（今春から）のを、不覚にも知らなかった。それは

狂言師　野村萬斎の出る 「にほんごであそぼ（朝8:00〜8:10）」である。

時間帯が、ちょうど中学生の息子が家を出る時なので、最近までは送り出し完了したところで幼児番組に切り替えていたため見逃していた。ある朝、いつものように食卓を片付けていたら、着ぐるみワンワンや体操のお兄さんの合間に突如として耳に飛び込んできたのだ、

「君 死にたもうことなかれ　　よさの・あきこ」（←こう聞こえた）

えっ？と思わず振り向いた私の目に映ったのは

白鳥は　哀しからずや　空の青
海のあをにも　染まずただよふ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　若山牧水

という文字。あっけにとられたがすぐ次の番組の、いかにも幼児幼児した（しかも安CGの）イントロに移ってしまった。
はてこの時間帯に教養番組？「ひとりでできるもん」「英語であそぼ」「いないいないばあ」の只中に「日本文学講座」が配されているとは思えないけど？　と、普通ならここで番組表くらい見るのだろうが私はそれすらしなかった。
　しかし次の日の同じ時間、コニちゃんと名づけられた小錦（！）が、小山の如き体を赤と黄色のトゲトゲ着ぐるみ（おとぎ話の鬼のイメージ？）に愛嬌のある顔で、小さい子供と一緒に
「テンは、ひとのウエに、人ぉツクらず」（←こう聞こえた）

などと、シコ踏みながら繰り返しているではないか。目を丸くしていると、いきなり野村萬斎である。ちゃんと狂言の衣装で、節や動作も正しく「太郎冠者殿　留守でござある」と朗々と声を響かせているのだが、そのバックがなんともシュールなのである。一体これは何？と、どきどきして見守っていると、高校生のクラブ活動が映り、二人のフツーの女子高生がブラスバンドの楽器を手にしたまま、かわりばんこの棒読みながら

ぎおんしょうじゃのかねのこえ
しょぎょうむじょうのひびきあり

と暗誦しだすではないか（これはひらがな縦書き字幕が画面に出る）。
場面変わって祭りの太鼓、周りを歌い踊るはっぴの子供たち、しかしセリフは威勢良く

驚き桃の木 山椒の木
あたりきしゃりきよ 車曳き

何が南京　唐茄子かぼちゃ
恐れ入谷の　鬼子母神
蟻が鯛（ありがたい）なら　芋虫ゃ鯨…

と、江戸っ子へらず口連発の、「がってん音頭」なのである。
そして最後のしめくくり、「今日の名文」として、正しい字体レイアウト縦書きで

雨ニモ負ケズ　風ニモ負ケズ
　　　　　　　　　　　　　　　　宮沢賢治

などと、画面に出るのである。
参った。
ファンになりそう…と思ったら、すでにファンサイトもできていた。
[参照URL]
番組内容は、いくつかのコンテンツを組み合わせつつ、周期的に新しいものが入ってきて古いものは消えて行くので、これからご覧になる方が果たしてどの「日本語」、どの野村萬斎パフォーマンス（古典かアバンギャルドか）にめぐり合うか判らないが、ともかく一見をおすすめします。さあ、明日の録画セットしなくちゃ。
-----------------
幼児達にもしっかりウケているところがすごい。しかし幼稚園もまだのわが子が、積み木なぞで遊びながら何心無く

汚れっちまった　悲しみに…

と口ずさんでいるのは、何とも言えない趣きがある…のであった…。

ル・グインMLでは既出の話なのですが、起点だけなのでお許しを。

「すでに古典とされていた」（Off板No.682白い都さん）、『ゲド』三部作。完結して久しい年月が経過してから書かれた続編は、その内容も物議をかもしたが、副題もまた、大いに問題があった。これについては作者自身が、未邦訳短編集の巻頭言で

（ハーブ仮訳：）アースシーの第４作『テハヌ（邦題「帰還」）』の終了時点で、物語はいわば「現在」に到達したように、私には感じられた。そしていわゆる現実の世界においてと同様、次に何が起こるのかを私は知らなかった。（略）それで私は愚かにも、ゲドとテナーの物語はめでたしめでたしで終わったのだからと、「アースシー最後の本」という副題をつけてしまった。
　ああ、なんて馬鹿な作者！　物語時間の中であってもやはり、「現在」というのは動くものなのだ。

これと似たことを、日本のある作家も言っている。女性で、私の一番好きなファンタジーを書いている人なのだが、この先どんな構想を持っているか、いつもプロットや構成をどうやって考えるのか、という質問に、「物語のほうで、ある時自分を訪れるのであって、自分には選べないし予想できない」という意味の返事をしていた。質問者が不満足だったかどうか私は知らないが、この種の発言に不信と苛立ちを覚える人々もいるであろうことは想像に難くない。

読者としての私はと言えば、「そりゃそういうこともあるだろうな」と思う。「そんなことあるわけないだろ、何言ってやがる」と反応してしまう人を軽蔑はしないが、書き方は作家によるのだ。どうも、上記のような「神懸り巫女的」な、「ヴィジョンが不意に書き手を襲う」パターンは女性作家に限定されるように思う。プロットを練り、エピソードを配置し、人物描写の過不足を修正しつつフィクションを構築していく、という（まっとうな、と呼んでいいだろう）創作のできる資質は性別に無関係だろうが、自分の書いた登場人物の内面や今後について問われて「知りません。私が決めてるんじゃないから。私が知っているのは、彼らが何をして何を言ったかだけです」と言うのは、男性作家には出来ない発言だという気がする。

本人の言を見なくても、作品を読んだだけで「作者は彼らの世界を垣間見たのであって、そこで話されていること起きていることを全部はまだ知らないのだな」と感じることがある。極端な場合は、登場人物が何を言っているのか、作者にはよくわかっていない（作者のボキャブラリーや人生哲学が作中人物のそれを下回っている）なあ、と思うことさえある。伸たまきがそうだった。後に、二つの世界を行き来する女性が作中に登場するに至って、あ、やっぱり両方に生息しているなこの人、と確信した。
杉浦日向子に至っては江戸と東京を行き来するのみならず、

こっちの東京と同じ地点にかつてあったことだのに、過ぎてしまった時だのに、なんだか、裏返しになって、同時進行している、別次元の世界みたい。わっちの足の裏に、江戸のわっちの足の裏がくっついて、さかさまにぶら下がっている。江戸から見れば、わっちの方がさかさまにぶら下がっているのだけれども、時々、そんなふうな風景が、見えるような気がするんですよ。

これまた、作品を見ていると納得がいく。この空気はいったい、何だ？…という「余白」の芸は、芸を超えているからだ。彼女を「通して」、あちらの空気がこちらの世界に洩れてきているのに違いない。

男性の、すぐれたファンタジー作家は違う（と思う）。エボシ御前を見て私は、「この人は武家それもかなりの身分の生まれで、大人になる前に戦があって城が落ちて賊にさらわれて、美しかったので高く売られたか首領の女にされたか、ともかく相当の有力者の玩具になったけれど、その境涯から自力で抜け出して…」といった具合に、「きっとそういう人だと思うの」と自分の想像を語らずにいられなかったのだが、後日メイキングを見たらそんなことは全部宮崎駿によって、もっと緻密に考え抜かれていたのだった（単に賊ではなく倭寇だった、とか）。
束教授の世界構築についてはもう、語るまでもない。

若い頃には、「男は」「女は」こういうものだ、という言い方には、無条件に反発する。そんなもので「自分」を規定されるのはたまらないし、個人差を無視した括り（一般論ともいう）の常で「正しい」という事はあり得ないから、すなわち「間違っている」と決めつけるのである。しかし歳を重ねていくと、物事には例外があって100％ではない、というのは、いちいち言葉にするまでもない当然の前提となり、一方で具体的な経験を通して見えてくるパターンにも気づかずには済まない。ああ、やっぱりこの人は女なんだなあ、と思うような場面が積み重なっていく。もちろん、「同じ」と「平等」の違いも結論済みになる。かくて自分の中では、「男は」「女は」という言い方自体には、抵抗がなくなっていく。いいことか悪いことかは知らないが。

管理人日記には最もありふれた（？）、「レンタルで見た映画の話」、です。
しばらくは、だらだらとこういう話を書いてしまいそうな気がする。

レンタル店にはよく行くが、子供がせがむから、なので、自分の観たいものはゆっくり捜せない。行く前にパソコンで注文しておく、というシステムが早く普及してもらいたいものである（配達しろとまでは言わないから）。現在のペースは大体週に１〜２本。

今回ケイト・ブランシェットがあまりに美しかったので衝動的に借りた『シャーロット・グレイ』、まあ感想は「みんなのレビュー」の域を出ない程度だったが、つい思い出してしまった、二度と観たくない ―― 思い出すのも辛い秀作、『ソフィーの選択』。

いわゆる戦争映画は基本的に嫌いだが、女性がからんでくると、見てしまうことが時々ある。そして当然ながら、「ひとりの女にとって戦争とは何だったか」というのは、悲劇の種類も程度も千差万別。男で兵士で戦場で、の同質性とは違う。

メリル・ストリープは最近忘れていたけど、うーん、映画の設定に似た所があるだけに、思い出してしまったらケイト・ブランシェットへの評価が下がりそうになった。女優の力量とは別の、脚本や監督など基本要素の差が大きいから比べるのは酷なんだろうけど、「辛さ」の桁が違い過ぎた。

----------------
ジョニー・デップの初監督作品、『ブレイブ（The Brave）』エンターテイメントではないし成功作とも言い難いし、「おすすめ」には到底ならない一本だった。そもそもネイティヴ・アメリカンの問題は、広過ぎ深過ぎ、しかも重く苦しいテーマである。知らなくとも生きていけるし知らない方が楽である。しかし私は見て良かった、と思う。

人は何故、辛い映画を観るのだろう。
（「自分の安逸な日常を再確認したいから」などという説明を喜ぶほど私は若くない）
いや、人のことはいい。新聞もニュースも避けるような自分が、辛いと分かっている映画を、時には見ずにいられないのは何故だろう。
さらには、どうしても見る勇気のない映画もある。私の場合、秀作だろうと必見だろうと、「火垂るの墓」がそれである。必死で逃げ回っていて、原作も読んでいない。

けれど、『ソフィーの選択』は、過去に行って記憶を消せるとしても消したいとは思わないし、何年かして棚にまだ残っていたら、きっとまた観てしまうかもしれない。

Off the Ring（「指輪」を離れて、の意だが、仕事オフ、の含みもある）掲示板で楽しく活発にやっていたところへ、またしても弩級誤訳…書きたいことは多々あるが、甘い洋菓子にコーヒー、とは違うから、せっかく楽しくやってるところへ持ちこまず、苦い話はこっちで書くことにした。
LotR（今回のDVD）の外まで広げた、誤訳例の話。

今回のイライジャのインタビュー中の誤訳（ツリー＃292末尾）は確かにひどいが、それを含めてなお、感情的にならずに言うなら、私は特典映像ディスクの字幕全体は「まあ普通こんなもんだ」クラスに分類する。ビデオでもTVでも、字幕つきで１時間も見ていれば、「観客はフロドの気がふれたと思うだろう」クラスに一度はぶち当たる。「メインは彼らよ」のような、主旨は外れてなくたって話者の品位や知的レベルが全っ然（←誤用）違ってるだろうが！と叫びたくなる「喋り方」は、３〜５人に１人くらいの割では確実に受難している。

永遠の名作『ゴッドファーザー』レンタルVHSの字幕はFotR級である。一例だけ挙げる。冒頭あたりで登場する気の毒な葬儀屋、娘が人並みにボーイフレンドを持つ年頃になった、と言う箇所「男ができました」。30年前の高校生がデートしてるだけなんですけど！
この字幕でふしだらな娘なのかと思わされたら、今度はshe kept her honor すなわち暴行されかけて命がけの抵抗、処女は守ったが顔に治らない傷を負わされる、そこでは「操を守るため」である。呆れてものが言えない。「男ができた」後に「操を守る（戦前かこの用語）」って、どうして平気でこうも食い違った日本語が書けるのか。

スタートレックでは、「転送」がおなじみである。"Beam me up, Scotty" はアルマゲドンはじめ、幾多の場所で幾多の人が冗談に使っている。これ（beam +人+ up/down）が、新スタートレックと銘打ったTNG紹介番組では、「光線銃で撃ち合う」となっていた。しかも、（記憶で書くが）「自由に転送で行き来できる、楽しく素晴らしい未来、行ってみたいですね」という文脈だったからたまらない。beaming people up and down は、確かに知らなければ訳せないのはわかる。しかしファンにしたら、超弩級の誤訳である。

とまあ、毎度このような字幕誤訳に気づかずに済ませられない身としては、もうとっくの昔に「普通こんなもんだ」の境地、そうでなければ日本で洋画は見られない。それほど点の甘い私にして激怒したのがFotRの戸田字幕であった、ということなのだ。

字幕を消せるDVDは私にとっては天の恵みではあるが、目をそむけずに済む字幕を、という望みは悲しいほどささやかな、いや卑屈なほど低い希望のはずである。文芸翻訳には編集者が、産業翻訳にはクライアントがいて、当たり前のチェック機能があるから、ひどい訳が堂々とまかり通ったり、ひどい訳をする人間が大威張りで業界に居座ったりはできない。映像翻訳でも、吹替えであれば、演出家や声優など大勢の目を通るから、「これはちょっとおかしくないか？」がどこかで出る可能性が高い。翻訳の世界の中で、ひとり「字幕」だけが、独断そのまま、品質ノーチェックで出荷され商品となる。そして消費者は選びもできずに買わされるのである。

アリス川アリス。
最初にこの名前を見て、私は思った。「こんなペンネームを恥ずかしくもなくしょってるのは、一体どんなバカであろうか。ナルシストの女子高生が、文芸クラブ活動で使った名前をそのままに大学生デビューでもしたのか？」しかもアオリが「日本のクイーン」で作品名もエラリー・クイーンの真似である。同人誌ならともかく、こんなもんが堂々と出版されるようだから日本の推理小説は読みたくないんだよ、まったく…
第一印象がこれほど悪かった作家は、私の本棚に他にはいない。

それを変えたきっかけは文庫情報誌「IN・POCKET」だったと思う。逢坂剛か誰か、ひいきの作家の新作情報が目当てでこの小冊子を買い、買った以上は意地汚く載ってるもの全部読んでしまうタチであるので、名前のイメージしかなかった有栖川の連載１回分も読んだのだ。意外だった。名は文体をあらわす、わけではなかったのである。ストーリーの前後も分からないのに、こいつはカスじゃない、と直感した。

かくして１冊また１冊と、その都度それなりにツッコミも入れながら、買うものがなくなるまでその作家を追う、といういつものパターンにはまった。で、なくなったと思ったら、とにかく新刊が出ない出ない。待ちくたびれて、「今度の新刊は読まずにおいといて、もう１冊出たら前の１冊買うことにして、常時未読の有栖川を確保しておこう」とまで思った。というわけで今回『マレー鉄道の謎』を読み、『スイス時計の謎』はまだ読んでいないのである。

だがしかし実は、有栖川作品はそんなにいいのか、と訊かれると少し困る。今まで畑の外にいた人をも説得できる、というほどの（逢坂剛の『カディス』やル・グインの『影との戦い』のような）力があるわけではない。同病にはこたえられない、というのが妥当な評価であろう。つまりは、本格推理好きが本格推理書きになったという、一群の「新本格」作家（日本にしかない奇妙な呼称だ）。しかしその中で、もっとも厭味がなく、密室はじめとするトリックに囚われていながら人間の魅力が描けていて、そして「少し甘過ぎるかな、というセンチメンタリズム」が、私にとっては他の作家にない「癖になる味」なのだった。

時代遅れのホームズ・ワトソンコンビが、うまく機能しているのも稀有なことである。これは大阪弁の力によるところが大きいだろう。ワトソン有栖が関西で、女嫌いのホームズ火村は札幌生まれ（日本の中の無国籍）という組み合わせがいいのだ。
宮部みゆき、「ミーハーの叫び」と自分で断りつつ曰く――

ホントにわたし、手鍋さげても嫁にいきたいくらい、火村センセが好きなんです。ああ、下宿のばあちゃんがうらやましい！　（『スウェーデン館の謎』解説より）

新刊を読んだ時の常で、過去の作品を抜き出しては再読する。『海のある奈良に死す』うん、やっぱりいい。『ペルシャ猫の謎』玉石混交、ボーナストラックの掌編が好き。『緋色の研究』あら、以前読んだ時より面白い気がする。…といった具合で、養老氏の真似ではないが、歳と共に記憶力が減退しているおかげで、忘れている部分と覚えている部分、いろいろと楽しんでいるところなのであった。

え？　１ヶ月以上もあいてしまったの？　と自分で驚いてしまう。
うーん、ル・グインのMLを立ち上げて以来、そっちに書きまくっているからなあ。
それで久々に書くのがこれかい！？ というネタで済みませんが

*** 祝：阪神優勝 ***

はい、わたくし、全くスポーツは見ませんやりません知りません。
今回（9/15に先立つわずか数日とはいえ）、ニュースがついてると「あ、優勝まだなの」とかつぶやいてるのを聞いた子供が「地震が来るんじゃないか」と心配するくらい、我が家では天変地異級の出来事です。
何でそうなったかと言うと、この本のせいなのであった。

・『新本格猛虎会の冒険』（東京創元社　2003年3月23日初版）

　巻頭言逢坂剛（！）以下、有栖川有栖・北村薫・いしいひさいち他、計九名による、「阪神タイガース熱烈応援ミステリ・アンソロジー」。前代未聞のアホな１冊である。
　この人が書いたものなら何だろうととりあえず買う、という作家がこれだけ揃っていたからという理由で買った（正確には、連れ合いが買ってきた。これまた、日本一野球を知らないサラリーマンなのに、である）。
　この１冊だけで私は、阪神ファンの実態の一端を知り、彼らが18年待ちつづけていたことを知った。他人のバカは馬鹿に過ぎないが、惚れた相手のアホぶりはかわいいのが人情。いい年をしたいい作家が一致団結（？）して、これほどのアホをやってのけたからには、きっと阪神優勝は実現するに違いない。と私は春の時点で思っていたのである。ホントです。

　なお、言うまでもなく、読み物としてはファン以外には無価値（ファンには今や初版なら値がついているんじゃないか）な本ですので、知らない人は買わないように (^^;)

《今日読んだ本》

前回から随分と間があいてしまった。その間読んだ本が少なかったからではない。その逆である。次から次へと面白い本が入ってきて、読むほうに忙しかったのだ。さらに、その本のうち「ハイペリオン」四部作合計８冊は、自分としては「よくぞこの本を教えて下さいました」と何度も板倉氏を拝んでしまうくらい面白かったが、いかんせん入り口すなわち第１作上巻が「ＳＦ読み」でない人には気楽に薦められるようなものでない。第３作「エンディミオン」になるともう、明るい純粋娯楽大作で、たしかに昔初めてスターウォーズを観た時の気分、これだけなら安心してどなたにでも薦められるのだが、いきなりここから始めたのでは世界設定がわからないし。などと考えていると書評めいたものを書く気になれなかったのだった。

さて約一名のロムさんは、ここまで読んで、今回の私の「今日読んだ本」が誰の本だか見当がついているかもしれない。

・『ミステリー中毒』　養老孟司　双葉文庫

この人のものを読むと、数日はあの文体が伝染ってしまい、逃れられないからである。うつるといったって、年齢も教養程度もこちらははるかに下なのだから、笑止千万。それはそうなのだが、真似しようと思ってのことではない。出身地に関わらず「大阪弁の人と30分も同席しているとうっかり伝染ってしまう」現象のようなものか。上手く模写できるわけもないのだが、どうしたって出てきてしまうのだから仕方がない。

で、自分のヘンテコな文体のことは措いて、この本、私にはあまりにも面白かった。ジャンルとしては書評連載で、これまたミステリ濫読者にはこたえられないだろうが、普通は人に薦める類のものではなかろう。普通なら、である。

“ 推理小説を年中読むので、それについてなにか書くように。「小説推理」の○○氏にそういわれた（略）
　いわば独り言だから、もともと他人に読んでもらうような代物ではない。連載とは言うものの、まじめに考えたというものでもない。そのときどきの感想に近い。
　たとえ感想でも、まじめでないと、世間からは怒られることがある。仕事柄、そういう経験は何度かしてきた。推理小説のありがたいところは、それほどまじめな態度で読まなくても、怒られないところであろう。
　それにしてはまじめな話が多い。それは本人がまじめだからに違いない。”

思い当たるところもあり、吹き出してしまう。この、ひとを食ったような、まさに真面目なのか不真面目なのか分類できない、飛躍が多いくせに一本太い背骨の通った文章。今回は what の自由度が高い---主題を持つ著作のように論理立てて述べる必要もなく、とにかく次々に娯楽本を読み捨て（？）ながら、かなり「好き勝手に」書いている---ぶん、かえって how がくっきり鮮やかに見える。 how とは氏のスタイル、つまりは氏の肉声であり全人格的な思想そのものの性格と言っていいだろう。

この１冊、「今日読んだ本」ならぬ「今月読んだ本」のなかから無造作に拾ってはコメントしているだけではないのだ。忙しいと言っては昆虫採集の話やら鎌倉の住宅事情やら大学紛争の記憶やら、もう何が出てくるかわからない。そういう中でごく自然に、日本とアメリカの違い、アメリカと英国の違い、世代間の問題、法廷とは何か、などの巨大な命題を箴言のような数語〜数行ですぱっと斬る、その一閃！

引用したい箇所は何十とあるが、今は時間がないので、ふたつばかり。
『ハイペリオン』礼賛 (^o^) が出て来る章、「長いお話」から：

“要するに全部、嘘といえば嘘なのである。それをこの長さで語るというのが、人間の脳の呆れ果てるところである。ヒトは脳に連合野という部分を創出し、そこから言語が生じ、言語による内的世界が生じた。その世界が長いお話を延々と紡ぎ出す。おかげで動物がただの一生を生きるところを、人間は何生も生きることになる。長いお話を読むことは、もう一つの人生を生きることであり、なにも不老長寿の薬を飲むことはない。”

もうひとつは完全に我田引水。（文章は変えてないが少し順序を入れ替えてあります）

“いま読んでいる英語の本は、これだけではない。翻訳もしている。翻訳は時間がかかって、自分で本を書くより、じつはたいへんである。英語を読んでいるうちは、わかっている気がするのだが、日本語にしてみるとそうはいかない。こういう意味なんだが、それを日本語にしたら、どういう表現になるのだろうか。適切な日本語を探し出すだけで、ずいぶん時間がかかる。一時間に文章一つということすらある。
それでもある程度は楽しみでやる。ていねいに本を読むことになるからである。もう一つ、翻訳のいいところは、少しずつでも定期的にやっていれば、いずれはかならず終わる、ということである。最後のほうになると、終わるのだけが楽しみでやっていたりする。人生もあんがいそんなものかもしれない。”

もうこれなんて、深く頷きながら読んでいたら、最後で痙攣笑い、ですよ。ここまで言われてしまうと、もう快感なんだか痛痒いような不快感なんだかわからなくて、身をよじってしまう。

れっきとした氏の著作群とちがい、早々に店頭から消えてしまうかもしれないこういう本を、たまたま見かけて買えたのは運が良かった。日本人で真に自由なのはこの人だけではないか、と思うことがある。